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Oggi in Abruzzo si ritorna a parlare
in forme viepiù stringenti e critica-
mente osteggiate dalle associazioni
ambientaliste (WWF) della questione
inerente all’estrazione degli idrocar-
buri (petrolio e metano) e alle conse-
guenti perforazioni dei giacimenti.
La decisione di agire in un senso o
nell’altro la lasciamo a chi ne ha
competenza per dedicarci più oppor-
tunamente al risvolto storico-lettera-
rio che il fenomeno dell’estrazione
degli idrocarburi ha rappresentato per
il territorio abruzzese da tempo im-
memorabile, come vedremo in se-
guito.
Che l’aquilana Laudomia Bonanni,
superba scrittrice del Novecento,
avesse precorso in più occasioni i
tempi è aspetto che la inserisce tra
quella schiera di scrittori lungimiranti
che dalle circostanze offerte dalla re-
altà hanno sempre tratto motivi per
anticipare il futuro o, quanto meno,
per individuare la direzione del cam-
mino della società. Non sempre per
vie razionali e consapevoli. Spesso
magari per quell’istinto tutto anima-
lesco (nel senso primitivo) che indi-
rizza l’occhio della mente verso
qualcosa, pur ignorandone l’entità e
l’identità, e sollecita la loro sensibi-
lità, che in definitiva è la capacità ex-
trasensoriale di cui in verità non si sa
bene cosa sia, ma che pur tuttavia esi-
ste.
Ci si chiederà quale sia il nesso tra il
petrolio ed la scrittrice citata. Se il let-
tore avrà la bontà di pazientare, con
qualche giravolta né troppo funam-
bolica né troppo azzardata, prove-
remo a dimostrare che nel nostro
caso un nesso esiste.
Ma iniziamo dal principio come in
tutte le storie che si rispettino.
Sul farsi degli anni ’50 del novecento
la “affaire petrolifero” dietro la spinta
sempre più pressante dell’industria
automobilistica in crescente espan-
sione iniziava ad assumere connota-
zioni rilevanti oltre misura. E qui
viene naturale chiamare in causa En-
rico Mattei, che delle ricerche mine-
rarie in Italia, in particolar modo

degli idrocarburi, fu promotore e
convinto sostenitore per la crescita e
lo sviluppo economico necessari a
cambiare la “fisionomia” della na-
zione. 
Mattei, fondatore dell’Eni (Ente Na-
zionale Idrocarburi), il 26 ottobre
1962 si trovava a Gagliano Castelfer-
rato (Enna). Si era recato nella pic-
cola cittadina siciliana per visitare
l’impianto d’estrazione del metano.
Pronunciò un discorso dal balcone di
casa Pappalardo. La piazza era gre-
mita di gente. Sguardo all’insù, lo
ascoltarono con animo riconoscente.
Manifestando le sue convinzioni, ri-
marcò: «E’ vero, noi lavoriamo per
convinzione. Con la convinzione che
il nostro Paese, e la Sicilia, e la vostra
provincia possano andare verso un
maggiore benessere; che ci possa es-
sere lavoro per tutti: e si possa andare
verso una maggiore dignità personale
e una maggiore libertà».
L’indomani, di ritorno dalla Sicilia, il
suo aereo (un Morane-Saulnier MS-
760 Paris I-SNAP) esplose sui cieli
di Pavia, a Bascapà. Insieme a Mattei
morirono il pilota, Irnerio Bertuzzi, e
il giornalista di «Time-Life», William
McHale. Per anni si attribuì l’esplo-
sione ad un incidente. In realtà, si
trattò di un attentato. Era diventato un
uomo scomodo nel prospettare ai
Paesi arabi e nord-africani, produttori
di greggio, condizioni di sfrutta-
mento delle loro risorse più redditizie
di quelle offerte dai trust anglo-ame-
ricani del petrolio. Il disegno di Mat-
tei intendeva superare il monopolio
delle “sette sorelle”, ovvero delle
sette più ricche compagnie petrolifere
multinazionali, perseguendo una
sorta di “capitalismo etico” ai limiti
del “terzomondismo”. Complotto
delle multinazionali che mal digeri-
vano la sua strategia, i mandanti an-
davano ricercati nel rapporto
stato-mafia o si trattava del coinvol-
gimento di entrambi? Comunque sia
andata, se si mise fine alla vita di
Mattei, non altrettanto fu fatto con le
sue idee.
Enrico Mattei era nato nel 1906 ad
Acqualagna, ma con la terra
d’Abruzzo aveva intrattenuto un rap-
porto strettissimo. La famiglia Mattei
era originaria si Civitella Roveto. Il

padre, Antonio, sottufficiale dei Ca-
rabinieri vi era nato nel 1868. Enrico,
per lunghi periodi, trascorse l’infan-
zia e l’adolescenza dai nonni. Le ele-
mentari a Casalbordino,in cui il padre
era stato comandato. Le superiori
nella Regia Scuola Tecnica di Vasto.
Infine, cittadino onorario di Cupello,
poiché l’Eni aveva scoperto un gia-
cimento di metano nel 1957 nell’am-
bito di una programmazione che
interessava le regioni meridionali,
quindi l’Abruzzo. Alla regione ri-
servò metà della produzione divisa
tra la vallata del Trigno e Chieti - Pe-
scara.
L’Abruzzo non è stato oggetto d’in-
teresse di attività di ricerca legate
all’estrazione di idrocarburi solo di
recente memoria, come la vicenda
Mattei farebbe ritenere. Tutt’altro.
Già, nel 1861 il geografo Zuccagni-
Orlandini registrò: «Tocco (Napoli)
provincia d’Abruzzo Citeriore, cir-
condario di Chieti; mandamento di
San Valentino. Sorge in collina, con
fertile territorio il borgo di Tocco. Vi
si trovano erbe medicinali e petro-
lio».
Fatto straordinario è che la certezza
della presenza di petrolio a Tocco nei
pressi del Castello di Cantalupo risale
sin dal 1482 tanto è riportato da Fla-
vio Biondo da Forlì nel suo “Italia il-
lustrata”, primo manuale di geografia
italiana.
Le prime trivellazioni sono datate
1863 ad opera di Maurizio Laschi e
Carlo Ribighini (pionieri delle perfo-
razioni artesiane). La società praticò

un pozzo profondo 60 metri traendo
dal giacimento 500 kg. di petrolio al
giorno.
Una precedente relazione sull’esi-
stenza del bitume/petrolio era stata
resa dal barone Giuseppe Nicola Du-
rini nel suo rapporto alla Società
Reale delle Scienze in Napoli dal ti-
tolo “Sullo zolfo e bitume di Abruzzo
Citeriore” (1825). Durini descrive la
zona ove affiora il bitume dandone
una descrizione tanto particolareg-
giata da far pensare che si trattasse di
petrolio. Annota: «Giace essa nel ter-
ritorio di Tocco a pié del monte detto
Morrone, che è una montagna iso-
lata, e quasi direi ala della Maiella.
[…] Dopo le grandi piogge, e le stra-
ordinarie liquefazioni delle nevi av-
viene si spesso che non a gocciole
sgorga il bitume, ma a zampilli che
s’innalzano tre, o quattro palmi in
aria, […] come se guizzanti serpi neri
uscissero dal suolo innalzandosi con
moto tortuoso, e poi ricadendo. […]
Questo fatto mi fa non a torto sospet-
tare che alle radici di quel monte un
lago sotterraneo».
L’ingegno e l’erudizione del barone
fanno si che le sue accorte osserva-
zioni lo portino a suggerire all’Acca-
demia di intraprendere le ricerche e
scrive: «In quanto al profitto da trarsi
da siffatto bitume non saprei per ve-
rità trovarlo grandissimo. Arrostendo
quelle glebe, e que’ strati di terra bi-
tuminosa potrebbe ritrarsene molta
quantità, e sino al quarto della massa;
potrebbe servire per combustibile
supplendo le veci del carbone fossile;
potrebbe chiarificarsi, e ridotto a
nafta avvalersene per illuminazione».
Se si dette seguito alle indicazioni di
Durini non c’è dato sapere. Ciò che
è certo è che quello del 1863 fu il
primo pozzo in Italia praticato con
l’ausilio di mezzi meccanici ed il
terzo al mondo dopo Usa e Romania.
Un evento eccezionale per un Stato
appena unificato e che si avviava len-
tamente ad uscire dall’arretratezza di
secoli. Del resto, solo quattro anni
prima, il 27 agosto 1859, a Titusville,
paesino in Pennsylvania, fu scavato
il primo pozzo petrolifero della sto-
ria. Ad effettuare la trivellazione fu
Edwin Drake, che, grazie all’utilizzo
di macchine per la produzione del

sale, raggiunse il petrolio alla profon-
dità di circa ventidue metri.
In ogni caso, la zona pedemontana
della Maiella divenne ancor prima
del Texas uno dei maggiori produttori
e raffinatori petroliferi e asfaltici. Di-
versi imprenditori italiani - ma anche
francesi, inglesi e tedeschi - acquista-
rono lotti di terreno allo scopo di
sfruttare il bacino minerario per
l’estrazione del petrolio. Tra le più at-
tive meritano di essere ricordate la
S.A. Aspahaltene di proprietà del
conte francese August D’Aygesvives,
la Bummery Jenny di Ancona e la
ditta di Milano di Siro Trovati.
Nel 1880 le perforazioni sui terreni
comunali di Tocco raggiunsero per
l’epoca la straordinaria profondità di
170 metri fino a raggiungere i 470.
Gli imprenditori Laschi-Ribignini di-
vennero agenti mandatari della Com-
pagnie francaise pur l’exploitation
des sources petroliferes de l’Italie et
de leurs produit, costituitasi a Parigi
nel 1880. La società utilizzava mac-
chine a vapore per le trivellazioni
della casa costruttrice Degonsee et
Laurent di Parigi. A Piano d’Orta
sorse una raffineria di proprietà del
piemontese Vittorio Croizat il quale
possedeva anche delle cave a Letto-
manoppello (Pe). Nell’impianto, di-
smesso ai primi del ‘900, si raffinava
petrolio grezzo proveniente dai pozzi
di Tocco da destinare per lo più all’il-
luminazione pubblica dei comuni cir-
costanti.
La notizia dei giacimenti non passò
inosservata a quel grande uomo di
cultura, letterato e geologo, che fu
l’abate Antonio Stoppani. Nella sua
opera divulgativa “Il Bel Paese. Con-
versazioni sulle bellezze naturali la
geologia e la geografia fisica d’Italia”
(1876), contributo alla conoscenza
della nazione dopo l’unità, l’abate
dedicò due capitoli - “Da Milano a
Tocco” e “Le sorgenti di petrolio” -
in cui s’interessò dell’esistenza del
petrolio su commissione di Maurizio
Laschi. Quest’ultimo era venuto a
conoscenza dell’esistenza della fonte
petrolifera da un ufficiale dei bersa-
glieri di stanza a Tocco. Lo scopo del
dislocamento dei militari nella zona
era stato disposto per contrastare la
gravissima piaga del brigantaggio
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che imperversava e spadroneggiava
lungo tutta la dorsale della Maiella.
Tant’è che per un certo periodo si do-
vettero sospendere i lavori di estra-
zione a causa del rapimento da parte
dei briganti dell’ingegnere capo
Camis. 
Stoppani era giunto a Tocco nel
1864. L’intera zona si presentò agli
occhi dello studioso pressappoco
quanto le estreme contrade orientali
al padre gesuita Matteo Ricci alla
fine del ‘500. Così Stoppani descrive
la cittadina: «Ebbene, Tocco è una
grossa borgata dell’Abruzzo Cite-
riore, posta nelle valli interne, alle
falde della maggiore catena degli Ap-
pennini, sul versante adriatico. […]
Scopo del viaggio era la verificazione
e lo studio d’una sorgente di petrolio
che sapevasi scoperta a Tocco […] A
Pescara però ci accorgemmo ben
tosto di trovarci in quei paesi meri-
dionali di cui uno dei nostri che ri-
torni ha sempre tante meraviglie da
raccontare, come venisse allora
allora dalle Indie o dalla Si-
beria».
Al tramonto la carrozza ar-
rivò in vista di Tocco, si-
tuata tra i monti che le
facevano da anfiteatro, ov-
vero da “severa cornice”.
«Lo sfondo» è ancora
l’abate a raccontare, «è
occupato dalla Maiella
una delle maggiori mon-
tagne dell’Appennino;
anzi non cede che per poco
al Gran Sasso d’Italia il vanto
della maggiore altezza».
Dinanzi al «curioso spetta-
colo dell’emissione del pe-
trolio» rimane stupito. Gli
si mostrò come un
fiume infernale quel tra-
boccare ed erompere
«della massa nera fila-
mentosa». Forse la li-
quida pece gli avrà
rammentato scene dante-
sche: «Bolle l’inverno la te-
nace pece».
Ci riferisce che la quantità di pe-
trolio che fuoriusciva dalla sor-
gente era tanto copiosa che
rigurgitava terminando insieme con
l’acqua nel torrente Arolla Piccolo e
da questo nel ramo più grande dello
stesso fino a riversarsi nel fiume Pe-
scara. La cosa che lo colpisce è ap-
prendere che per via della notevole
quantità di petrolio i pesci morivano.
Addirittura le anguille che risalivano
dal mare dove erano nate.
In Stoppani l’attenzione ai dettagli dà
la misura della sua erudizione e della
capacità di divulgazione, adottando il
linguaggio semplice di chi sa e dando
ai concetti l’andatura del racconto
quasi in forma manzoniana. Difatti,
“Il Bel Paese”, nel 1897, aveva rag-
giunto la quarantunesima edizione.
Un vero e proprio bestseller in
un’epoca in cui l’analfabetismo era
dilagante. Basti considerare che al-
l’indomani dell'unificazione d'Italia
si registrava una media del 78% di
analfabeti con punte del 91% in Sar-
degna e del 90% in Calabria.
Ora la zona interessata era compresa
tra Monte della Grotta e Colle d’Oro,
ovvero lungo il versante orientale del
Monte Morrone. Fu proprio lì che
l’abate si recò. «L’eruzione del petro-
lio mi fu descritta - annota - da quei
paesani con quel linguaggio poetico,
più del gesto che della parola, che io
non saprei riprodurre. Quando la sor-
gente comincia a gonfiarsi, si vedono
dapprima guizzare in seno all’acqua,
limpidissima come dei neri serpenti.
Sono filacciche di bitume viscido,
quasi sbrendoli di una massa viscosa,
strappati dalla violenza della cor-
rente, che tira e ravvolge in mille tor-
tuose spirali». 
A seguito del sopralluogo alle sor-
genti, e resosi conto delle modalità

con cui il petrolio aggallava dai sot-
terranei della montagna per via delle
precipitazioni e dello scioglimento
delle nevi che li riempivano portan-
dolo in superficie, ritenne che, se si
fosse seguito il metodo naturale per
raccoglierlo, più di tanto non se ne
sarebbe ricavato. Allora suggerì: «Se
l’industria vuol tentare qualcosa di
serio, non si contenti dello spontaneo
prodotto delle sorgenti e molto meno
di quello che si poté ottenere con un
artificio così fuori dell’ordinario. Ri-
corra invece ai pozzi, e vada a snidare
il petrolio dai suoi mille ricettacoli,
come si fa in America».
E così venne fatto. Tant’è che mesi
dopo la preziosa sostanza venne “pe-
scata” artificialmente alla profondità
di 32 metri ricavandone tra i 600 e i
700 chilogrammi al giorno.
Della stupe-
f a -

cente storia
del petrolio abruzzese, in particolare
del distretto della Maiella, col tempo
si perse traccia almeno a partire dal
1893 quando la produzione si aggi-
rava intorno alle 12 tonnellate. 
Ed ecco qui che le strade tra l’abate
Stoppani e Laudomia Bonanni s’in-
contrarono quasi un secolo dopo. Fu
un incontro ideale. Erano i primi
giorni dell’agosto del 1955. Laudo-
mia si era recata a Tocco da Casauria.
Già da qualche mese si era tornati a
parlare con un certa insistenza dei
giacimenti di idrocarburi in Abruzzo.
Tuttavia, a quei lontani precedenti,
nessuno aveva fatto riferimento. Né
la stampa né altri. Neanche gli stessi
abitanti di quei luoghi ricordavano (o
fingevano di non ricordare) che c’era
stata una vera e propria industria
estrattiva con società venute da ol-
tralpe, con l’interessamento dei più
qualificati geologi italiani, con borghi
come Piano d’Orta o Scafa sorti in-
torno a quell’industria, con le tonnel-
late di petrolio e bitume estratti e
raffinati nella valle del Pescara. 
Se ne meraviglia anche la Bonanni.
Nell’elzeviro da lei scritto e pubbli-
cato su «Il Giornale d’Italia» del 10
agosto 1955, intitolato “Sosta in
Abruzzo”, dopo aver espresso il suo
stupore per l’assenza di riferimenti
circa la mancanza di notizie su quel
tratto di storia locale pur rilevante e
persino curioso che, aggiungiamo
noi, poneva l’Abruzzo fuori dei triti
stereotipi di gente dedita unicamente
alla “transumanza” o alla “morra”, o
consacrata ai cicli della natura, con
D’Annunzio ad affibbiare etichette

“pastorali” e rupestri,  asserisce:
«Devo dire che io stessa ci sono ve-
nuta  un po’ sulla traccia dello Stop-
pani, il quale nel “Bel Paese” dedica
due interi capitoli al petrolio di
Tocco. Si tratta, intendiamoci d’una
escursione compiuta nel 1864». Ciò
che nota, senza farsene ragione, è che
i toccolani hanno un «modo svagato
ed elusivo» di rispondere alla sua ri-
chiesta di informazioni sui luoghi
dello «spurgo nero».
La scrittrice chiede in giro di un certo
tizio chiamato Il Francese, di cui
aveva avuto notizia. Probabilmente
avrà ritenuto che si trattasse di qual-
che esponente di rilievo della Com-
pagnie Francaise, oppure della più
recente società venuta a Tocco nel
1919, ossia la Dufour&Paparella, che

aveva praticato tre pozzi ma con ri-
sultati modesti.
La Bonnani è un segugio. Non si
ferma. Continua a domandare qua e
là. Raccoglie «svagate» risposte.
Chiede del farmacista Di Giulio, il
quale prima della Grande Guerra, in
primavera ed in autunno, con l’au-
mentare delle precipitazioni, «racco-
glieva fino a sessanta barili» della
materia nera. Ma anche a riguardo
del farmacista nessuno seppe darle
una risposta. Nessuno ne sapeva
nulla. Prosegue nella ricerca. Non
molla. Finalmente in Municipio il se-
gretario le dà qualche ragguaglio più
preciso. Sì, il luogo interessato è la
montagna o Colle d’Oro. Lassù ci
sono le sorgenti di petrolio ed i rela-
tivi pozzi. Pertanto, sotto un pesante
sole quasi ferragostano, va a dare
un’occhiata. Annota: «Proseguo la ri-
pida ascesa. Si vedono per l’argine
condutture impeciate (sicché qual-
cosa esce), alcuni serbatoi rotondi in
alto, una capace vasca, e più sopra la
baracca. L’odore dell’aria bruciante è
composito: petrolio e zolfo (due
odori che qui sembrano insepara-
bili)».
Compie un giro ricognitivo metico-
loso, come la sua natura la porta a
fare. Conta cinque pozzi con dei con-
gegni meccanici che le paiono mulini
a vento. Vi ritrova tutto (o parte) de-
scritto dall’abate Stoppani. Com-
menta: «Il pionierismo del petrolio fu
quindi, subito dopo che americano,
toccolano».
Il cordone di omertà che aveva ri-
scontrato negli abitanti di Tocco al-

l’inizio della sua escursione, ragioni
che al momento le appaiono assai
oscure, viene infranto dalla loquacità
dei ragazzini. E lei che con i ragaz-
zini, da autorevole maestra elemen-
tare, aveva sempre avuto un rapporto
specialissimo, sa come farli parlare.
Infatti, da buoni delatori, i ragazzini
«non partecipano alla congiura» e
parlano. Dai piccoli raccoglie tutte le
informazioni che gli adulti nella mat-
tinata le avevano negato con la loro
quasi sfrontata reticenza. Un evidente
e non celato sospetto verso il fore-
stiero, verso questa signora che fa do-
mande,  che vuole sapere, e
s’interessa ad una cosa così inusuale
per una donna? Saranno state le do-
mande che si sarà posta anche la Bo-
nanni. Magari i toccolani dovevano

ritenerlo un fatto privato,
neanche aves-

sero voluto salva-
guardare un segreto, tutelare una
proprietà, giacché nel tempo in molti
forestieri erano passati per quelle
strade portandosi via il “loro” bene
senza peraltro lasciare nulla o, all'in-
circa, senza essere stati riconoscenti
nemmeno un poco, senza aver chie-
sto nemmeno il permesso agli effet-
tivi proprietari, cioè ai cittadini di
Tocco. Ed ecco che si ripresenta
un’altra straniera, in cappellino e bor-
setta, con quell’aria tra la turista e
l’intellettuale a ficcare il naso in fac-
cende. Ancora a predare? Ma i bam-
bini, che hanno l’innocenza dalla loro
e non conoscono riserve o secondi
fini, le spifferano tutto. Dunque: «E
finalmente vengo condotta, sempre
dai ragazzini, in casa dei veri Di Giu-
lio». Appura che il farmacista è
morto da tempo. E’ in vita l’erede,
però. Un vecchio ottantaquattrenne
che ne sa parecchio sulla questione
del petrolio. Però sta riposando. Non
vogliono disturbarlo. E’ pomeriggio.
Fa caldo. L’aria è rovente. In casa c’è
una signora a riceverla. Forse la mo-
glie o la sorella, che si offre alle do-
mande della sconosciuta. Sulle prime
mostra qualche titubanza. Poi, rac-
conta «la storia antica del petrolio di
Tocco». Una storia che passa attra-
verso diversi personaggi. Di terreni
acquistati, concessi e poi rivenduti.
Di stranieri che vanno e vengono.
C’erano degli acquirenti di Ancona,
le riferisce. In seguito, la ditta Scar-
foglio di Roma aveva ottenuto alcune
concessioni più tardi rivendute. Circa
un secolo prima (1872), la  società in-
glese Claseen rilevò le installazioni

della SAM, ovvero la S.A. Abruz-
zese pei Minerali della Majella. So-
cietà fondata da un gruppo di
imprenditori locali (Pescara - Chieti).
Poi, nel 1869, fallisce e si scioglie a
causa della scarsa qualità e quantità
del petrolio estratto. Si posero così in
liquidazione sia le miniere che i mac-
chinari della fonderia inglese di Ga-
slow, di cui era proprietario Georgie
Benne, già direttore dello stabili-
mento di Lettomanoppello. Nel
1873, nasce la SAI – The Anglo-Ita-
lian Mineral Oils and Bitumen Com-
pany Ltd, che acquista terreni a San
Valentino, Roccamorice, Abbateggio
fino ad arrivare nel 1885 ad avere in
concessione un totale di 830 ettari.
La signora Di Giulio si scioglie, sep-
pur avviando il racconto con un dif-
fidente «non so se debbo parlare».
Comunque, parla. La Bonanni avrà
pensato tra sé che in fondo erano vi-
cende antiche e che non avrebbero
nociuto a nessuno, se riferite. Non
è escluso che l’amabilità della scrit-
trice possa aver rassicurato la si-
gnora, che nonostante tutto
prosegue nel suo resoconto. Sicché,
ad un tratto, con grande sollievo,
Laudomia viene a sapere chi era
Il Francese.
«Il Franzese (finalmente) sa be-
nissimo chi era, un mussiù
Vergé “cercatore”, che volle re-

starsene a Tocco, ci comprò terra,
sposò una toccolana e morì a
tarda età».
Ecco qua che in parte le ritrosie

dei toccolani si giustificano: quel
petrolio lo sentivano ancora come
«una ricchezza allo stato poten-
ziale». Chissà mai per quale ra-
gione imperscrutabile per decenni
e decenni, forse secoli, non hanno
mai saputo renderlo una fonte di
sviluppo a loro totale vantaggio.
Probabilmente la loro natura era

altra e hanno attinto a quel tesoro
mai oltre l’indispensabile. 
Segno evidente che l’atto di “sfrut-
tare” non gli apparteneva. Sfruttare
significa trarre fuori fino ad esau-

rimento della risorsa. Neppure il
contadino “sfrutta” la propria terra,
semmai la coltiva nel rispetto, la fa
“fruttare” per ricavarne il meglio pos-
sibile, senza impoverirla o svilirla o,
peggio, abusarne. Se così fosse, gli si
ritorcerebbe contro. Così in parte si
saranno comportati. Ne consegue che
gli abitanti di Tocco da Casauria so-
stenevano un rapporto con la terra
fondato su un concetto di sacralità.
Come se a quella “terra madre” non
si potesse togliere oltre il consentito
per non rischiare rappresaglie. Che lo
facessero gli altri. Che gli altri si as-
sumessero il rischio di possibili ritor-
sioni. Anni addietro, non era morto
un “giovinotto” nei pressi di un
pozzo per le esalazioni di gas? 
Che ci pensi la pioggia a portare a
galla il sangue nero della terra,
avranno continuato a ripetersi i toc-
colani, poiché a loro bastava una sec-
chiata a marcare «il vello delle
pecore per riconoscimento», o per
dare un po’ di luce alle abitazioni, o
per curare la scabbia degli animali,
come avrà suggerito ai suoi concitta-
dini il farmacista Di Giulio in quei
lontani inizi di Novecento. Ma di
farci commercio neanche per idea.
Hanno preferito andare per il mondo.
Sono emigrati i toccolani. Scrive la
Bonanni: «Da tempo se ne sono stac-
cati, perché hanno creduto – e lo cre-
dono presentemente – che il loro
destino fosse un altro».
Considerazioni, queste, che con ve-
rosimiglianza avranno accompa-
gnato Laudomia Bonanni nel lasciare
Tocco in quell’afosa giornata d’estate
del 1955, prima di riversarle nel suo
articolo che sicuramente - strada fa-
cendo - già iniziava a concepire nella
mente, tra uno scossone a l’altro,
sulla corriera che la riportava a casa. 


